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MAREK KURYŁOWICZ
Okkupation und Recht – antike und moderne Reflexionen eines Humanisten 
(Mieczysław Jastrun)
Mieczysław Jastrun  (1903–1983),  eseista  i poeta,  zwrócił  swoją uwagę ku 
problemom egzystencji ludzkiej w warunkach okupacji pod wpływem doświad-
czeń  z  okresu  II  wojny  światowej1.  Głównymi  motywami  były  tu  okupacja 
i obozy koncentracyjne. W swoich utworach, zwłaszcza w znanym wierszu za-
tytułowanym Z pamiętnika byłego więźnia obozów koncentracyjnych, poeta od-
nosi się do rzeczywistości okupacyjnej okresu II wojny światowej w Polsce, cho-
ciaż sam nie był więźniem obozów koncentracyjnych i nie chodzi tutaj o jego wła-
sne wspomnienia. Bardziej prawdopodobne jest, że posługuje się pojęciem obozu 
w  odniesieniu  do  całego  okresu  niemieckiej  okupacji,  tak  bowiem  odczuwał 
sytuację ludzi, w tym swoją, w czasie wojny, pod hitlerowskim jarzmem. Wyraża 
więc  ogólną myśl  o  grozie  okupacji  i  wojny,  sprowadzającej  ludzi  do  pozycji 
więźniów, poddanych bezwzględnej i nieludzkiej władzy, przemocy i terrorowi. 
O grozie okupacyjnego życia wypowiadał się Jastrun wielokrotnie, zarówno 
w twórczości powstałej w trakcie wojny, jak i powojennej. Wizja katastroficzna łą-
czy się u niego z pozycją humanisty ocalającego godność człowieka2. Odwołuje się 
często do znaczenia antyku dla cywilizacji i kultury europejskiej. Motywy antycz-
1 Artykuł ten, przedstawiony na konferencji Instytutu Historii Państwa i Prawa UMCS 20 mar-
ca 2013 roku, opiera się w przeważającej mierze na mojej książce Symbol prawa ludzkiego. Szkice 
o prawie rzymskim w utworach Louisa Aragona i Mieczysława Jastruna (Lublin 2008) oraz na in-
nych, przytoczonych niżej w przypisach, moich publikacjach. Tam też są zamieszczone odesłania 
do dalszej literatury.
2 Por. m.in. J. Błoński, Poeci i inni, Kraków 1956, s. 192; J. Łukasiewicz, Mieczysława Jastru-
na spotkania w czasie, Warszawa 1982, s. 222–224.
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ne pojawiają się w jego poezji i esejach w kontekście „śródziemnomorskiego mi-
tu”3. W zbiorze esejów z 1962 roku, pod takim właśnie tytułem, odnosi się Jastrun 
do tradycji starożytności w sposób przeciwny winckelmannowskiej idei harmonij-
nego antyku bez skazy4. Dostrzegał wady greckich ustrojów, okrucieństwa wojen, 
widział  imperium Romanum  z  jego podbojami, narzucaniem władzy oraz ustro-
jem niewolniczym, a wszystko to usprawiedliwiane obowiązującym wówczas pra-
wem. Wizja bardziej upadku mitu śródziemnomorskiego niż samego mitu,  leżą-
cego u podstaw antycznej tradycji Europy, pojawiła się po doświadczeniach oku-
pacyjnych. Początkowa fascynacja kulturą, sztuką,  literaturą i filozofią antyczną 
ustępuje wobec refleksji z czasów wojny  i okupacji niemieckiej5. Pisarz nie ma 
wątpliwości, że do ostatecznego upadku mitu śródziemnomorskiego przyczyniły 
się właśnie czasy II wojny światowej i faszyzmu6. „Olimpijski mit starożytnych 
Greków o człowieku podobnym do bogów, tak jak widziały go z coraz większego 
oddalenia oczy poetów i filologów, moralistów i historyków kultury, ten mit śród-
ziemnomorski tworzący podstawy nowożytnej Europy, obalony został w ciągu nie-
wielu lat, podeptany przez tych, dla których człowiek stał się już tylko nawozem 
pojętej fatalistycznie historii, łajnem i krwią – «Blut und Dreck»”7.
Zatrzymajmy się zatem przy antycznej Grecji, której mit oślepia – według 
Jastruna8  –  „blaskiem  kłamstwa”  oczy  tych  wszystkich,  którzy  ujrzeli  w  nim 
spełnienie marzeń  o  złotym wieku  ludzkości.  „Ale wystarczy  –  pisze  poeta  – 
przeczytać  epopeje  Homera  bez  zamroczenia,  by  odczytać  w  nich  wszystkie 
zbrodnie  naszych  czasów  w  zawiązku,  opowiedziane  uwodzącym  językiem 
poezji. […]  Ci  wszyscy  bogom  podobni  bohaterowie  dopuszczają  się  czynów 
3  S.  Stabryła,  Antyk w poezji Mieczysława Jastruna (w latach 1929–1959),  „Eos”  1977, 
nr LXV, s. 285–302; W. Stańczak, Antyk we współczesnej poezji polskiej (1956–1980), Wrocław 
1986, s. 41–43.
4  Johann  Joachim Winckelmann  (1717–1768)  –  niemiecki  historyk  i  teoretyk  sztuki,  który 
traktował antyk (zwłaszcza klasyczną rzeźbę grecką) jako wzniosły ideał piękna absolutnego. Jego 
praca na ten temat (Geschichte der Kunst des Altertums, 1764), adaptowana po polsku przez Stani-
sława Kostkę Potockiego (O sztuce u dawnych, czyli Winckelmann polski, 1815), ukazała się obec-
nie w nowym przekładzie polskim, zob. J.J. Winckelmann, Dzieje sztuki starożytnej, przeł. T. Za-
torski, Kraków 2012.
5 S. Stabryła (Antyk w poezji Mieczysława Jastruna…, s. 301) zauważa, że trudno mówić o ist-
nieniu jakiejś konsekwentnie rozwijającej się linii funkcjonowania antyku w poezji Jastruna, ponie-
waż z czasem pisarz zrezygnował z tego rodzaju odniesień. Zob. też: W. Stańczak, op. cit., s. 41, 43; 
J. Łukasiewicz, op. cit., s. 186–190.
6 Dołącza do tego później również stalinizm. Zob. J. Łukasiewicz, op. cit., s. 187: „Dwa do-
świadczenia: wojny i stalinizmu, doprowadziły do napisania Mitu śródziemnomorskiego, do przed-
stawienia zawalenia się wizji dobrego antyku, która przecież właściwie nie  istniała”. Zob.  także:  
M. Kuryłowicz, Symbol prawa ludzkiego…, s. 110, przypis 91, 122–123.
7 M. Jastrun, Podobny do bogów, [w:] Eseje, Warszawa 1962, s. 13 (ze zbioru Mit Śródziem-
nomorski).
8 Por. wyżej przypis 5, a ponadto: S. Stabryła, Hellada i Roma w Polsce Ludowej. Recepcja an-
tyku w literaturze polskiej w latach 1945–1975, Kraków 1983, s. 545.
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ohydnych,  powodowani  egoizmem,  chciwością  łupu,  zazdrością,  nienawiścią. 
[…] Można podziwiać rzeźbę antyczną, zachwycać się poezją, ale trzeba czytać 
Obronę Sokratesa i Historię wojny peloponeskiej Tukidydesa, żeby otrząsnąć się 
z  fałszywej wizji  wszelkiego  rodzaju winckelmannistów. Trzeba  przeczytać  tę 
wnikliwą, obiektywną historię wojny peloponeskiej, aby odnaleźć w miniaturze 
śródziemnomorskiej wszystkie szaleństwa, zdrady, wreszcie ludobójstwo nasze-
go czasu. Nie tylko obłęd tłumów, nie tylko zwyrodnienie tyranów, mord, pożo-
ga i dżuma, ale również pierwszy obóz koncentracyjny. Nawet nie lord Kitchener, 
lecz Himmler byłby zadowolony z metody zastosowanej przez Syrakuzańczyków 
wobec jeńców ateńskich”9.
Chodzi tu o opis postępowania z jeńcami podczas wyprawy sycylijskiej Ateń-
czyków (415–413 p.n.e.) w czasie wojny peloponeskiej. „Z umieszczonymi w ka-
mieniołomach Ateńczykami – pisze Tukidydes10 – obchodzili się Syrakuzańczy-
cy w pierwszym okresie surowo. Stłoczeni w znacznej liczbie w miejscu ciasnym 
i zapadłym, wystawieni byli z braku osłony na żar słoneczny, by z kolei w czasie 
jesiennych nocy znosić dokuczliwe zimno. Te zmiany temperatury wywoływały 
wśród nich choroby. Z powodu ciasnoty wszystkie potrzeby załatwiali na miejscu, 
a w dodatku gromadziły się stosy trupów; umierali z ran i chorób wywołanych 
zmianą temperatury czy z innych podobnych przyczyn. Zaduch był nie do znie-
sienia, nękał ich głód i pragnienie […]. Narażeni też byli, jak sobie to można wy-
obrazić, na wszelkie inne przykrości związane z pobytem w takim miejscu”. 
To właśnie antycznej Grecji przypisuje Jastrun pierwsze obozy koncentracyj-
ne, aczkolwiek jednoznacznie piętnuje również późniejsze obozy koncentracyjne 
jako miejsca, gdzie „metody wynaturzania i miażdżenia człowieka zostały dopro-
wadzone do niebywałej perfekcji”11. Stały się one – w jego ocenie – „największą 
hańbą naszego wieku”12. Z czasem dotarła do niego świadomość istnienia także 
łagrów sowieckich13.
Rolę  Grecji  przejął  z  czasem  Rzym  w  swej  imperialnej  potędze.  „Impe-
rium rzymskie, wchłonąwszy Grecję, stało się z czasem wzorem dla wszystkich 
późniejszych mocarstw. Ukazało  ono  na  przykładzie  swych  dziejów,  jak w  la-
boratorium, niezwykle prawidłowy rozwój  i przebieg wielkiej choroby władzy, 
9 Podobny do bogów, s. 14–15. Por. też: Podróż do Grecji, Kraków 1978, s. 85. Lord Hora-
tio Herbert Kitchener (1850–1916) – brytyjski wojskowy i polityk, który podczas wojny burskiej 
(1899–1902) rozkazał zniszczyć farmy i osiedlić  ludność w obozach koncentracyjnych. Heinrich 
Himmler  (1900–1945) – podczas drugiej wojny światowej był  twórcą obozów koncentracyjnych 
i obozów zagłady (m.in. w Dachau i w Oświęcimiu).
10 Por. Tukidydes, Wojna peloponeska, przeł., przedm. i przypisy K. Kumaniecki, Warszawa 
1988, s. 456.
11 M. Jastrun, Dzienniki i wspomnienia, Warszawa 1955, s. 128.
12 Z tekstu: Podobny do bogów, s. 14–16.
13 Por. Dziennik 1955–1981, oprac. M. Rydlowa, Warszawa 2002, s. 249; M. Kuryłowicz, Sym-
bol prawa ludzkiego…, s. 104–105.
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obnażyło psychologię tyranii, słabość uczucia sprawiedliwości  i prawdy wobec 
przemocy, szaleństwo wielkich mas  ludzkich  i posępną samotność władców”14. 
„Rzym stworzył nowe wartości  (nie  tylko w dziele prawodawstwa)  i  tym war-
tościom, urodzonym w okresach względnej wolności myśli, umiał nadać nowe 
znaczenia w epoce Augusta, dopóki nie zmarnował ich pod rządami zwyrodnia-
łych  tyranów.  Imperium  doprowadziło  do  ostateczności  zarysowane  w  Grecji 
konflikty i formy władzy; uczyniło w końcu z tyranii instytucję, z wojny prawo 
i obowiązek, z niewolnictwa regułę. Okrucieństwo w połączeniu z organizacją – 
podstawy imperium – będą stanowiły przykład dla następców”15. 
Nie oszczędza poeta również prawa rzymskiego: „To właśnie Rzym uprawo-
mocnił doskonałym językiem swych prawników, których poszczególne sformuło-
wania przeszły w przysłowia, gwałt i podbój. Cezar, podobnie jak i inni ówcześni 
dowódcy, wyrzynał miasta i całe plemiona, a jeńcom obcinał ręce. Jego De bello 
Gallico  jest – mimo wielkich zalet  stylistycznych – książką okropną.  Jest  to – 
wespół z Commentarii de bello civili – Mein Kampf rzymskiego wodza”16.
Zastanawiające  jest  tu  zestawienie Cezara  i  jego dzieła  (De bello Gallico) 
z Mein Kampf Hitlera. Wcześniej pojawiło się  już skojarzenie syrakuzańskiego 
obozu z obozami koncentracyjnymi Himmlera. W całości pisarz nie ma złudzeń 
co do okupacyjnego charakteru rzymskiego imperium ani co do roli prawa rzym-
skiego jako instrumentu władzy i nie ma tu miejsca na mit17. 
Warto  przy  tym  zauważyć,  że  to właśnie  Juliusz Cezar  stał  się  symbolem 
rzymskich podbojów i bezwzględnej władzy. Tak np. w wierszu Jacka Kaczmar-
skiego Lekcja historii klasycznej (fragmenty):
Nad Europą twardy krok legionów grzmi 
Nieunikniony wróży koniec republiki 
Gniją wzgórza galijskie w pomieszanej krwi 
A Juliusz Cezar pisze swoje pamiętniki 
Galia est omnis divisa in partes tres 
Quorum unam incolunt Belgae aliam Aquitani 
Tertiam qui ipsorum lingua Celtae nostra Gali apelantur 
Ave Caesar morituri te salutant!
 
[…]
Pozwól Cezarze gdy zdobędziemy cały świat 
Gwałcić rabować sycić wszelkie pożądania 
14 Podobny do bogów, s. 17.
15 Klucz od przepaści, [w:] Eseje, s. 174.
16 Chmura nad Śródziemnomorzem, [w:] Ibidem, s. 159–160.
17 Potęga rzymskiej władzy widoczna jest m.in. w procesie Jezusa przez Piłatem. Por. eseje: 
Czemu się tak trudzisz, Leonardo, [w:] Eseje, s. 38–40; Nienawiść, [w:] Ibidem, s. 106; M. Kuryło-
wicz, Symbol prawa ludzkiego…, s. 126.
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Proste prośby żołnierzy te same są od lat 
A Juliusz Cezar milcząc zabaw nie zabrania 
[…]
Cywilizuje podbite narody nowy ład 
Rosną krzyże przy drogach od Renu do Nilu 
Skargą krzykiem i płaczem rozbrzmiewa cały świat 
A Juliusz Cezar ćwiczy lapidarność stylu!18
Te antyczne dotychczas wizje zmieniają  się w obliczu doświadczeń nowej 
wojny i okupacji hitlerowskiej w XX wieku. 
Z pamiętnika byłego więźnia obozu koncentracyjnego
[…]
Uczono mnie: „Wielki dwudziesty wiek”.
Uczono mnie: „Humanitarnie zabijaj!”.
Najeźdźca mówił prościej: „Blut und Dreck”.
Człowiek – to ziemia niczyja.
Cienie zamordowanych leżą niepogrzebane
W słońcu, pod drzewami,
Poruszają przezroczystymi wargami,
Domagają się pamięci i sprawiedliwości.
Okupacyjne obserwacje prowadzą autora jeszcze w późniejszych latach do 
szerszego spojrzenia na ideologie usprawiedliwiające każdy podbój, każdy prze-
lew krwi i deptanie podstawowych ludzkich praw w imię budowy nowej władzy. 
„Z braku,  z pychy,  z posłuszeństwa wyrosło niejedno państwo nienawiści. Ale 
żadne z nich nie mogło się zmierzyć z państwem stworzonym przez Hitlera i jego 
ludzi. Fenomen Trzeciej Rzeszy polegał na  tym, że nigdy jeszcze nie powstało 
państwo  oparte  na  absolutnym nihilizmie  etycznym,  nigdy  prawo  nie  było  tak 
jawnie i w całości dyktowane przez nienawiść do innych narodów, nigdy żadna 
władza nie oparła się tak wyłącznie na tym, co w masach ludzkich jest najpodlejsze, 
najbardziej  płaskie  i  w  najciaśniejszym  sensie  egoistyczne.  Ta  płaska  małość 
nadawała  sobie  znamiona  wielkości,  pretendowała  do  nadczłowieczeństwa. 
W  rzeczywistości  była  nadludzka  w  najbardziej  barbarzyńskiej  negacji 
wszystkiego, co ludzkie. Była to pierwsza na tak ogromną skalę próba obalenia 
i wykorzenienia wielkiego mitu śródziemnomorskiego”19.
Do upadku tego mitu, a właściwie do upadku wszelkich wartości etycznych, 
doprowadziła  okupacja  niemiecka.  „Niemcy,  mimo  podobieństwa  ich  czynów 
do tego, co działo się w ciągu niesławnych dziejów rodzaju ludzkiego, stworzy-
li nową, nihilistyczną jakość, uczynili to dzięki niebywałej organizacji i technice, 
18 W zbiorze: Wiersze i piosenki, Paryż 1983. Por. S. Stabryła, Hellada i Roma…, s. 107.
19 Chmura nad Śródziemnomorzem, s. 160–161.
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czyli temu wszystkiemu, co dać może nauka i prymitywna psychologia. Trzeba tu 
powiedzieć, że wiek dwudziesty stał się nie tylko wiekiem upadku jakiejkolwiek 
myśli etycznej, ale że stał się również wiekiem degradacji nauki, która wzniósłszy 
się tak wysoko, oddała się w służbę morderców. Organizacja, nowoczesna techni-
ka, psychologia mas – wszystko to obróciło się przeciw ludzkości w dosłownym 
i przenośnym znaczeniu”20.
Koncentrowanie się na sprawach ludzkich pozostanie cechą właściwą Jastru-
nowi do końca. Zaliczał do nich również prawo, pojmowane przez niego w kate-
goriach prawa ludzkiego i nieludzkiego:
Na zgliszczach
Patrząc na zgliszcza, w ich czarnej księdze
Czytam, w popiołach mych ludzkich praw
Prawo nieludzkie w mroków potędze
Zmartwychwstające z stepowych traw21.
Do idei prawa ludzkiego powraca pisarz często w esejach i wspomnieniach, 
z podkreśleniem gwałcenia podstawowych praw człowieka przez hitlerowskiego 
najeźdźcę,  działającego  w  imię  ideologii  usprawiedliwiającej  każdy  podbój, 
każdy  przelew  krwi  i  deptanie  podstawowych  ludzkich  praw  w  imię  budowy 
nowej  władzy  i  nowego  prawa.  W  rzeczywistości  –  konstatuje  –  najbardziej 
barbarzyńskiej negacji wszystkiego, co ludzkie22. 
Symbolem  prawa  ludzkiego  i  sprawiedliwego  staje  się  natomiast  prawo 
rzymskie, przeciwstawiane nieludzkiemu prawu czasów wojny i okupacji. 
Z pamiętnika byłego więźnia obozu koncentracyjnego
Żyłem w latach,
Gdy mord masowy miał sankcję najwyższą
Państwa, w którym prawo rzymskie przestało istnieć.
To okropne, że ludzie zaczęli się przyzwyczajać
Do faktu, że prawo rzymskie przestało istnieć, 
Że śmierć z ręki kata jest rzeczą pospolitą,
A ludzka rzecz jest wymysłem i przesądem
Wolnomyślicieli
[…]
20 M. Jastrun, Pamięć i milczenie, do druku przygot. A. Lam, Pułtusk 2006, s. 260. 
21 Wiersz Na zgliszczach (fragment) ze zbioru Rzecz ludzka [Warszawa 1946], [w:] Wiersze ze-
brane, s. 238. Por. też utwór: Do Warszawy. Zob. M. Kuryłowicz, Symbol prawa ludzkiego…, s. 115.
22 Por. M. Kuryłowicz, Symbol prawa ludzkiego…, s. 116–117.
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Ten motyw powraca u Jastruna jeszcze kilkakrotnie w esejach i wspomnie-
niach23.  „Tak więc mgła,  która  niegdyś  sprzyjała mojemu marzeniu,  teraz wy-
dawała mi się śpieszyć z pomocą i niby bandaż tamujący wybuch krwi osłaniać 
moje ciężko chore na czas nieludzki  istnienie. Od chwili, gdy nie  tylko prawo 
rzymskie, ale jakiekolwiek prawo ustanowione przez człowieka przestało istnieć, 
odkąd tablice wszystkich dekalogów świata, na których człowiek wyrył swoim 
mądrym rylcem: «Nie zabijaj!» zostały strzaskane i pohańbione, odkąd za bzdu-
rę wymyśloną przez wolnomyślicieli uznał wróg potężny miłość i litość, a za pra-
wo najwyższe zbrodnię i nienawiść, odkąd ja sam byłem śmiertelnie chory, zdru-
zgotany klęską, która śmiesznymi i niegodnymi pamięci uczyniła wszystkie moje 
dawne marzenia o mądrym i łagodnym rodzaju ludzkim, którego rąk nie splami 
krew człowieka ani nawet krew gołębia”24. 
Podobnie w eseju napisanym w 1958 roku. „Któż z nas po zakończeniu woj-
ny nie wierzył, że zaczął się nowy okres dziejów człowieka? Kto nie myślał, że 
z dymiących jeszcze krematoriów zrodzi się protest, nowa moralność, że ludzkość 
wstrząśnięta skutkami własnego szaleństwa, podźwignie się z upadku, że z po-
piołów wzleci feniks wolności? Był to jeden z błędów najczęściej powtarzanych. 
Z masowych mordów, z poniżenia godności człowieka, ze zgnojenia go w obozach 
zagłady i pracy niewolniczej nie mogła narodzić się żadna jutrzenka. Z chwilą, 
gdy stało się jasne, że można mordować i zadręczać całe narody i społeczeństwa 
w sposób nieograniczony ludzkość znalazła się nad przepaścią głęboką jak nigdy 
dotąd. Prawo  rzymskie przestało działać. Nie  tylko prawo  rzymskie. Pierwszy, 
z zamierzchłej przeszłości wywodzący się zakaz „Nie zabijaj” został przekroczony 
w skali, o której nie śniło się ludziom pierwotnym. Jakby na urągowisko potom-
kowie rasy, która zakaz ten utwierdziła wśród przykazań społecznego bytowania, 
zostali skazani na śmierć i w ogromnej masie zgładzeni”25.
Myśl o prawie ludzkim znana była poecie już wcześniej. W napisanym podczas 
okupacji  pamiętniku  warszawskim  odnotował:  „Tymczasem  w  maju  (pod  ko-
niec maja) wzmogła się masakra na Pawiaku. Wymordowano w sposób bestialski 
tysiące więźniów, mężczyzn, kobiet. «Biuletyn Informacyjny» pisał: «Prawo nie-
mieckie, niemieckie śledztwo, niemiecki wyrok wołają o pomstę do nieba,  jako 
akty przeczące elementarnemu poczuciu sprawiedliwości ludzkiej…»”26. Pojęcie 
i sens prawa ujawnia się zatem najwyraźniej w konfrontacji z nieludzkimi prawa-
mi stosowanymi przez okupanta. 
23 Szerzej na ten temat zob. Idem, Państwo, w którym prawo rzymskie przestało istnieć, [w:] 
O prawie i jego dziejach księgi dwie. Księga II, Białystok – Katowice 2010, s. 235–244.
24 Mgła,  [w:] Dzienniki i wspomnienia, Warszawa 1955, s. 19 (przedruk: W innym miejscu, 
w innym czasie, Warszawa 1994, s. 70).
25 Czy dehumanizacja słowa?, [w:] Forma i sens poezji, Warszawa 1988, s. 175–176.
26 Pamięć i milczenie, [w:] Eseje, s. 336.
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Podsumowanie myśli poety można odczytać w przekazie słów wielkiego hu-
manisty – Tomasza Manna. „Humanizm Tomasza Manna był w ostatnim dwu-
dziestoleciu  [Jastrun  napisał  ten  esej  w  sierpniu  1955] wystawiony  na  ciężką 
próbę. Jest to przecież okres głębokiego upadku wszelkich praw moralnych, na 
których  opierało  się  życie  jednostki  i  społeczeństw.  Potworne  zdziczenie,  któ-
re faszyzm pod różnymi postaciami wprowadził w życie narodów niby okrutną 
parodię wszelkiego prawa, śmiertelna nienawiść do najszlachetniejszych zdoby-
czy myśli i uczuć ludzkich, pogarda dla prawdy, kult brutalnej siły, kłamstwo, za-
przeczające prawdom oczywistym, wreszcie realizacja tego wszystkiego w maso-
wych, niebywałych w historii morderstwach całych narodów – oto świat, na który 
ów wielki humanista, wchodząc w późniejsze swe lata, musiał patrzeć”27. 
Rolę symbolu prawa ludzkiego, dobrego i słusznego, ustanowionego przez 
człowieka dla  realizacji wolnej myśli  i  sprawiedliwości pełni u Jastruna prawo 
rzymskie.  Jest  to  prawo  zaliczane  do  podstawowych  wartości  w  wymiarze 
człowieka  jako  jednostki  oraz  w  skali  całego  społeczeństwa,  prawo  stawiane 
na  równi  z  odwiecznymi  i  uświęconymi  normami  dekalogu,  zestawiane 
z przykazaniami Dekalogu. Bez tych etycznych i prawnych podstaw ludzie w pań-
stwie, w którym prawo rzymskie przestało istnieć, doszli na skraj przepaści, gdy 
„mord i ujarzmienie stały się prawem” a „demokracja zagłady zastąpiła demokra-
cję życia”. Łączy się z tym późniejsza konstatacja Henryka Kupiszewskiego, któ-
ry kierunkom badawczym, śledzącym aspekty etyczne, przypisywał szczególnie 
doniosłe znaczenie: „W ostatnich dziesięcioleciach stają się one bardzo ważnym 
nurtem romanistyki. Myślę, że mają one szanse odegrania dużej roli w konsolida-
cji moralnej ludzi, która staje się koniecznością. Myślę także, a jestem tu również 
uczniem Adama Krokiewicza, że prawo i etyka są jedynym środkiem obrony lu-
dzi przed techniką, która nas postawiła nad brzegiem niebytu”28.
W  tej wizji nie chodziło oczywiście poecie o historyczne pojęcie  i  rozwój 
prawa rzymskiego. Prawo rzymskie znane było mu bardziej jako wielka, uniwer-
salna metafora etyczna, jako ponadczasowy symbol prawa humanitarnego, zako-
rzenionego w dziejach Europy jako fundament jej cywilizacji i podstawa kultury 
prawnej29. Chodziło o wartości etyczne, słuszność i sprawiedliwość, ucieleśnione 
27 Tomasz Mann czyli o powołaniu artysty, [w:] Wizerunki, Warszawa 1956, s. 255 (następnie 
w: Eseje wybrane, Wrocław 1971, s. 104).
28 H. Kupiszewski, Prawo rzymskie a współczesność, Warszawa 1988, s. 232. Henryk Kapi-
szewski (1927–1994) – był profesorem prawa rzymskiego, papirologii i praw antycznych w War-
szawie (Uniwersytet Warszawski, Akademia Teologii Katolickiej), w latach 1990–1994 pełnił funk-
cję polskiego ambasadora przy Stolicy Apostolskiej w Watykanie.
29 W tym sensie zwrócił uwagę na frazę M. Jastruna „prawo rzymskie przestało istnieć” pro-
fesor  Jerzy Falenciak w międzynarodowej  ankiecie na  temat  znaczenia nauki  i  nauczania prawa 
rzymskiego (1956). Por. M. Kuryłowicz, Symbol prawa rzymskiego…, s. 7–11; Idem, Prawo rzym-
skie jako uniwersalna metafora etyczna – na przykładzie utworów Louisa Aragona i Mieczysława 
Jastruna, [w:] Prawo rzymskie a kultura prawna Europy, Lublin 2008, s. 143–151 (wersja angloję-
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w rzymskim pojmowaniu prawa jako ars boni et aequi30. W takim ujęciu przeciw-
stawiane jest ono prawu nieludzkiemu, tyrańskiemu i bezlitosnemu, w szczególno-
ści prawu niemieckiego okupanta, a w szerszym sensie – prawu państwa totalitar-
nego. Uniwersalne pojęcie prawa rzymskiego jako symbolu prawa dobrego, ludz-
kiego i sprawiedliwego zrodziło się być może właśnie jako reakcja na faszystow-
skie i komunistyczne doświadczenia państw totalitarnych31. Mamy więc do czy-
nienia z dwojakim widzeniem prawa rzymskiego. W totalitarnym państwie rzym-
skim w czasach antycznych prawo rzymskie służyło władzy i było instrumentem 
realizowania imperialnych celów rzymskiego okupanta. Dwa tysiące lat później, 
w wieku dwudziestym, prawo rzymskie skonfrontowane z totalitarnym państwem 
niemieckim staje się symbolem prawa ludzkiego i sprawiedliwego. Zmienne są 
też tutaj pojęcia prawa rzymskiego. Prawo w czasach antycznych rozumiane jest 
jako prawo wówczas obowiązujące i stosowane w państwie rzymskim, związane 
z funkcjami państwa. Prawo rzymskie w XX wieku to już jego tradycja w dzie-
jach Europy jako fundament jej cywilizacji i kultury prawnej, a jednocześnie jako 
ponadczasowy symbol prawa humanitarnego32.
Zmęczony II wojną i okupacją niemiecką nie doszedł Jastrun do pogłębio-
nych refleksji nad terrorem stalinowskim. W pierwszych latach po wojnie należał 
do entuzjastów budowy nowego ustroju pod przewodnictwem Związku Radziec-
kiego. Z czasem zweryfikował tę wizję i stosunek do nowej władzy: „Zapłaciłem 
ciężkimi wyrzutami i gniewem za to zauroczenie, któremu uległem. To, że nie za-
protestowałem publicznie, że nie znalazłem się w więzieniu – jest nie do wyba-
czenia! A jednak – to nie tylko ze strachu, naprawdę wierzyłem w sens przynaj-
mniej ogólnego biegu historii. Dziś  rozumiem, że w s z y s t k o, w s z y s t k o 
było pomyłką. […] Jeśli ocalałem, mimo wszystko, to dlatego, że nigdy nie go-
dziłem się na dyktaturę i Stalina, że nienawidziłem głęboko w sercu zbrodni obo-
zów,  szaleństwa  biesów  rosyjskich,  że  kochałem moją  naprawdę  bolesną,  naj-
nieszczęśliwszą ze wszystkich ojczyznę”33.. W listopadzie 1957 roku pisarz oddał 
legitymację partyjną z oświadczeniem: „Dłużej nie mógłbym znieść tego rozdwo-
zyczna: Roman law as a universal ethical metaphor (on the example of Louis Aragon and Mieczy-
slaw Jastrun), [in:] Roman Law and European Culture, Lublin 2008, s. 107–115).
30 Por. przypis wyżej oraz M. Kuryłowicz, Aspetti etici e simbolici nell’insegnamento del dirit-
to romano, [w:] XII Colloquio dei romanisti dell’Europa centro-orientale e dell’Asia, Irkuck 2009, 
s. 204–211.
31 Por. Idem, Od totalitaryzmu do humanitaryzmu. Literackie wizje prawa rzymskiego, „Zeszy-
ty Prawnicze Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego”, 11.1, s. 20–25, 36–37; Idem, Pra-
wo rzymskie jako ideał prawa dobrego i sprawiedliwego, „Przegląd Prawa Egzekucyjnego” 2010 
[2011], nr 10, s. 5–20.
32 W tym sensie pisał  już J. Falenciak: „[…] an ethical metaphor, a great metaphor” – zob. 
wyżej przypis 29.
33 M. Jastrun, Dziennik 1955–1981, oprac. M. Rydlowa, Kraków 2002, s. 91 (zapis z 23 grud-
nia 1956 roku).
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jenia i fałszu”34. Z czasem dociera jednak do niego również świadomość istnienia 
łagrów sowieckich. W 1960 roku pisał: „Ustawiczna propaganda antyfaszystow-
ska, obrona człowieka, ogłaszanie dokumentów zbrodni hitlerowskich. Tyle tego, 
tak obficie mówi się o koszmarach obozów koncentracyjnych. Skąd ten nagły po-
ryw humanizmu, skąd ta «troska o człowieka i ludzkość»! Jeszcze jedno posunię-
cie taktyczne. Jeśli przemilcza się przy tym koszmar łagrów sowieckich, co warta 
jest ta obrona człowieka? Nienawidzę ich obłudy. Fikcja, kłamstwo, taktyka i ter-
ror – do tego tylko są zdolni”35.
Okupacja w  refleksji  Jastruna, zarówno  tej antycznej,  jak  i najnowszej,  jawi 
się  jako  sytuacja  sprzeczna  z  godnością  ludzką  i  podstawowymi  wartościami 
humanistycznymi.  Należy  do  nich  prawo,  także  w  ujęciu  sprawiedliwości.  Ale 
prawo może pełnić różne funkcje – może być instrumentem władzy w celu poniżenia 
i upodlenia człowieka, może służyć okupantowi do wprowadzania swoich nieludzkich 
porządków.  Może  też  być  wyrazem  i  symbolem  sprawiedliwości.  Te  refleksje 
stanowią  więc  jednocześnie  humanistyczne  ostrzeżenie  przed  idealizowaniem 
prawa, które w czasach demokracji  i wolności może wydawać  się  fundamentem 
sprawiedliwości, a w czasach okupacji może stać się instrumentem zła.
Potwierdza się w przytoczonych rozważaniach poety również wielorakie zna-
czenie prawa rzymskiego, które wymyka się spod jednoznacznych definicji36. Dla 
prawników stanowi ono nadal symbol doskonale skonstruowanego prawa, które 
poprzez późniejszą recepcję stało się fundamentem europejskiego prawa prywat-
nego. W bardziej historycznym spojrzeniu ujawniają się  inne funkcje  tego pra-
wa, służącego  imperium rzymskiemu dla usprawiedliwiania podbojów, niewol-
nictwa i tyranii. Z czasem wyrosła tradycja romanistyczna i kultura prawna Eu-
ropy. Istnieje też pojęcie „romanizmu” („romanesimo”) jako ponadczasowej idei 
prawa rzymskiego, wykorzystywanej dla uzasadniania i wzmacniania bądź szla-
chetnych  celów prawnych,  bądź  przeciwnie  –  dla wykazania  niesprawiedliwo-
ści prawa. Pojawia się również pytanie:  jeśli przez prawo rozumieli Rzymianie 
ars boni et aequi („sztukę stosowania tego, co dobre i słuszne”), to o czyje dobro 
i słuszność tu chodziło37? Ale to już temat do innych refleksji.
34 Ibidem, s. 133 (zapis z 3 listopada 1957 roku) oraz s. 169 (zapis z 17 lipca 1958 roku).
35 Ibidem, s. 249 (zapis z 24 kwietnia 1960 roku). Do doświadczeń stalinizmu w kontekście 
frazy „prawo rzymskie przestało istnieć” odwołał się inny poeta (skądinąd wcześniejszy gloryfika-
tor nowego ustroju) Adam Ważyk w wierszu Geniusz konsekwencji  (1956). Por. M. Kuryłowicz, 
Symbol prawa ludzkiego…, s. 8; W. Wołodkiewicz, Prawo rzymskie lekiem na ukąszenie komuni-
zmu. Przypadek Adama Ważyka, „Palestra” 2008, 53, nr 9–10, s. 162–170. Ostatnio na ten temat pi-
sał M. Jońca, Prawo rzymskie. Marginalia, Lublin 2012, s. 328–340 („Inny świat. Prawo rzymskie 
a sowiecka Rosja”).
36 Por. na ten temat: W. Wołodkiewicz, Europa i prawo rzymskie. Szkice z historii europejskiej 
kultury prawnej, Warszawa 2009, s. 21–24.
37 Por. K. Kolańczyk, Prawo rzymskie, wyd. 5, Warszawa 1997, s. 26.
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ZUSAMMENFASSUNG
Mieczysław Jastrun, der polnische Dichter und Essayist (1903–1983), äußerte sich vielmals 
über das Grauen des Lebens unter der deutschen Okkupation. Das katastrophische Bild ist bei ihm 
mit der Einstellung eines die Menschenwürde verfechtenden Humanisten verbunden. Seine Auf-
merksamkeit auf menschliche Probleme zu richten, blieb immer ein Jastruns eigenartiges Merkmal. 
Dazu gehörte auch das Recht, das von  ihm als menschenfreundlich oder unmenschlich begriffen 
war. Das  Symbol  des menschenfreundlichen  und  gerechten Rechts  ist  das  dem  unmenschlichen 
Recht  der Okkupationszeit  entgegengestellte  römische Recht. Dieses Motiv  kommt  noch  einige 
Male in Essays und Erinnerungen von Jastrun wieder.
Die Geschichte des antiken Roms und des ganzen Altertums wurden von ihm jedoch nicht ide-
alisiert. Der Dichter gibt sich keinen Illusionen hin, dass das Recht im Altertum im Dienste der Ge-
walt und der Macht des Staates war. Andererseits, nach den Zeiten des Zweiten Weltkrieges und Fa-
schismus, wo „prawo rzymskie przestało istnieć“ – „das römische Recht zu bestehen aufgehört hat“, 
sah er die Tradition des römischen Rechts in der Geschichte Europas als ein überzeitliches Symbol 
des humanitären Rechts, als eine große universelle ethische Metapher. Auf solch eine Art und Weise 
begriffen ist es dem unmenschlichen, tyrannischen und unbarmherzlichen, insbesondere dem Recht 
des Okkupanten und im weiteren Sinn – dem Recht des totalitären Staates entgegengesetzt.
